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Wakacje naszych Czytelników

Alicja Wyrzykowska z "Gońcem" ponad dachami domów. Sears Tower w Chicago...

WIERSZYNA
Paweł M. Nawrocki

Jak twierdził ksiądz Ignacy Pawlus
– do niedawna proboszcz polskich ko-
ściołów w Irkucku i w Wierszynie –
prawie wszyscy mieszkańcy Irkucka i
okolic (oprócz tubylczej ludności bu-
riackiej) mają w swoich żyłach przynaj-
mniej kilka kropel polskiej krwi. Jeż-
dżąc po bliższych i dalszych okolicach
Bajkału, spotkać można ludzi, którzy
słysząc, że ktoś przyjechał z Polski,
wspominają: mój dziadek, moja pra-
babka, krewni mojego męża, żony byli
Polakami. Pamięć o ich pochodzeniu
trwa i jest z dumą (choć bez patosu)
przekazywana kolejnym pokoleniom.
Mało kto spośród nich zna jeszcze pol-
ską mowę. Ale są i tacy, których dzieci,
oprócz angielskiego, uczą się także ję-
zyka polskiego.

Wyjątkiem jest wieś Wierszyna –
wysepka i ostoja polskości – położona
około 160 km na północny zachód od
Irkucka, a ponad 6000 km od granic
Rzeczypospolitej. Nie mieszkają w niej
potomkowie zesłańców, ale ludzi, któ-
rzy dokładnie sto lat temu przyjechali tu
dobrowolnie, "za chlebem", w ramach
reform Stołypina.

Rząd carski, chcąc przeciwdziałać
rosnącej fali emigracyjnej Polaków do
Europy Zachodniej i Ameryki, starał się
odwrócić ją na wschód. Poza tym wła-
dze, poprzez zaludnienie Syberii, dąży-
ły do zapobieżenia kryzysowi panują-
cemu na wsi rosyjskiej w europejskiej
części Imperium. Ruch migracyjny na-
silił się w okresie rządów premiera
Piotra Stołypina (1906-1911), kiedy to
władze pozwoliły na wolne osadnic-
two za Uralem.

Osadnicy, którzy nie potrafili przy-
stosować się do bardzo trudnych wa-
runków syberyjskiego rolnictwa, po-
dejmowali pracę w kopalniach węgla
kamiennego Czeremchowa, w zakła-
dach rzemieślniczych Irkucka, a przede
wszystkim na Transsyberyjskiej Magi-
strali Kolejowej. Niektórzy z nich, roz-
czarowani zastanymi warunkami, wra-
cali do kraju. Natomiast ci, którzy zdo-
łali się zasymilować, budowali w miej-
scu przesiedlenia domy, kościoły, szko-
ły.

W Wierszynie zamieszkali przede

wszystkim bezrolni chłopi oraz górnicy
z Małopolski, głównie z okolic Zagłębia
Dąbrowskiego. Okolica była dla nich
tym atrakcyjniejsza, że oprócz ziemi,
znajdowały się tu także wspomniane
kopalnie.

Najpierw jednak w okolice Irkucka
pojechała grupa "hodoków" – przed-
stawicieli rodzin chcących osiedlić się
na Syberii. Po powrocie opowiedzieli
krewnym i sąsiadom, że jest ziemia, las
i włóczące się, bezpańskie bydło.

Gdy jesienią 1910 r. – po prawie
dwutygodniowej podróży koleją i prze-
byciu, wraz z zabranym z kraju dobyt-
kiem, około 100 km dwukółkami wyna-
jętymi od miejscowych – dotarli na
miejsce, okazało się, że ich ziemia czę-
ściowo porośnięta jest tajgą, "bezpań-
skie" bydło należy do tubylczych ple-
mion buriackich, a pierwszymi ich sie-
dzibami będą "bałagany", czyli budy
zrobione z brzozowych gałęzi. Mroźną,
syberyjską zimę spędzili w ziemian-
kach w dolinie rzeczki Idy, zdobywając

dopiero w 1918 r.).
Do Wierszyny przybywali kolejni

osadnicy, powstawały kolejne gospo-
darstwa. Ciężka praca obfitowała w
całkiem pokaźne zbiory żyta, jęczmie-
nia, owsa, grochu, ziemniaków, a na-
wet pszenicy (trudnej do uprawy w
warunkach syberyjskich), hodowlę
bydła i trzody chlewnej. Co bardziej
przedsiębiorczy mieszkańcy wsi doro-
bili się dwóch młynów wodnych i tarta-
ku.

Nie zajmowali się polityką, a o woj-
nach, rewolucji i obaleniu cara dowia-
dywali się z opowiadań i gazet. Z miej-
scowymi władzami porozumiewali się
po rosyjsku, a w domu i między sobą
rozmawiali po polsku. Utrzymywali
korespondencyjny kontakt z krajem.

Na początku lat trzydziestych – w
okresie stalinowskiej kolektywizacji,
rozkułaczania, demaskowania "wro-
gów klasowych" i ateizacji – w wyniku
bardzo sugestywnych agitacji prowa-
dzonych przez bolszewickich aktywi-
stów, powstały w Wierszynie dwa koł-
chozy, obejmujące prawie całą ziemię
należącą do mieszkańców. Bogatszych
gospodarzy zmuszono do kolektywi-
zacji wysokimi podatkami oraz repre-
syjnymi podejrzeniami o dywersję
przeciw władzy ludowej. Każdej rodzi-
nie pozostawiono jedynie działkę przy-

Dziś do Wierszyny coraz częściej
zaglądają turyści z Polski, wśród nich
nasza trzyosobowa grupka osób za-
uroczonych pięknem wschodniej Sy-
berii. Z Irkucka jechaliśmy z początku
asfaltową, a pod koniec niemal polną
drogą. Wierszyna, malowniczo poło-
żona w dolinie rzeczki Idy, na pobrzeżu
syberyjskiej tajgi, otoczona wzgórzami
(wierszynami), w stosunku do mija-
nych wcześniej rosyjskich i buriackich
wsi, robi wrażenie bardzo zadbanej,
widać tu rękę gospodarza.

Obok sklepu powitał nas Denis –
kilkuletni chłopiec, tutejszy powsinoga
– bosy, brudny, ale wygadany i na swój
sposób gościnny. Ukłonił się w pas,
mówiąc po polsku, z długim "zaśpie-
wem": – Dzień dobry państwu. Cieszę
się, że przyjechaliście. Bardzo mi miło.
Zapraszam. Zapytany, czy wie, u kogo
moglibyśmy się zatrzymać, wskazał –
również kłaniając się – na domek peł-
niący funkcję plebani: – Proszę, u cioci
Ludy. Podczas rozmowy co jakiś czas
wtrącał z wrodzoną sobie kurtuazją i
szelmowskim błyskiem w oku: – A
"diengi" macie? Dajcie "diengi".

Podczas późniejszej przechadzki
błotnistą drogą wzdłuż wsi, ku nasze-
mu miłemu zaskoczeniu, mijane dzie-
ci, krzątający się wokół obejść dorośli i
siedzący na przydomowych ławecz-
kach ludzie w podeszłym wieku, uśmie-
chając się, pozdrawiali nas serdecz-
nym: Dzień dobry.

Przy jednej z chat zagadnęła nas
starsza pani – Irena Nowak:

Wnuczki pani Ireny – podobnie jak
wiele osób po 1991 r., kiedy poupadały
kołchozy i nasiliło się bezrobocie – w
poszukiwaniu pracy wyjechały do mia-
sta i rzadko zaglądają, a 77-letniej, z
trudem poruszającej się babci nie stać
na remont przeciekającego dachu.

Budynki stojące wzdłuż drogi mają
niekiedy blisko sto lat, chociaż są też
nowe bądź ładnie odnowione domy.
Wodę w wielu gospodarstwach nadal
ciągnie się ze studni z żurawiem lub –
jak przed wiekiem – przynosi się z rzeki
w wiadrach na naramiennych nosi-
dłach – koromysłach. Tylko nieliczni
gospodarze mają pompy wodne. Jed-
ną z niewielu oznak postępu, jaki doko-
nał się w Wierszynie w ciągu kilkudzie-
sięciu lat, jest elektryczność.

Mąki ze zboża mielonego w pobli-
skim młynie potrzebuje każda tutejsza
pani domu, bo kupny chleb jest drogi i
tylko rozrzutna gospodyni nie piecze
go pod własnym dachem. Zresztą tak
nakazuje tradycja i wiedza przekazywa-
na z pokolenia na pokolenie. Dzieciom
i wnukom urodzonym już na Syberii
powierzano całą tę mądrość, którą
mieli mieszkańcy polskich wsi i miaste-
czek sto lat temu: jak piec chleb, co
robić w obejściu i jak żyć godnie.

W górującym ponad wsią brzozo-
wo-sosnowym lesie przycupnął wier-
szyniański cmentarzyk. Na krzyżach i
tabliczkach w zdecydowanej większo-
ści widnieją polsko brzmiące nazwiska,
na starych grobach pisane alfabetem
łacińskim, potem przekładane fone-

100 LAT OSTOI POLSKOŚCI NA WSCHODNIEJ SYBERII

Pani Irena Nowak – przedstawicielka pierwszego pokolenia urodzonego w wierszyńskiej oazie
polskości...

pożywienie w zamian za ciężką pracę u
Buriatów. Niektórzy zdecydowali się
wrócić do Polski. Pozostali najbardziej
zdeterminowani lub ci, którzy nie mieli
pieniędzy na powrót. Dopiero wiosną
zaczęli karczować las i wznosić pierw-
sze domy.

Jednak już w 1912 r., z finansową
pomocą władz oświatowych, ukoń-
czono budowę jednoklasowej szkoły
elementarnej, a w 1914 – kościoła p.w.
Świętego Stanisława Biskupa (z powo-
du działań wojennych, poświęconego

zagrodową i jedną krowę. Początkowo
wprowadzono też – w ramach "walki z
analfabetyzmem" – naukę czytania i
pisania po rosyjsku (oprócz prowadzo-
nej dotychczas nauki w języku pol-
skim), ale już w 1934 r. bolszewicy
zakazali nauki języka polskiego w szko-
le i odprawiania nabożeństw w miej-
scowym kościółku. Niebawem został
on częściowo zniszczony – wywiezio-
no wyposażenie liturgiczne i zawalono
wieżyczkę. Bolszewicy wprowadzili też
świeckie obrzędy chrztów, ślubów i
pogrzebów. Jednak przez następnych
kilkadziesiąt lat chrzczono dzieci "z
wody" i czyniono starania, by wszystko
toczyło się tak, jak w dalekiej Polsce.

Kolejne, najbardziej dramatyczne
represje dotknęły wierszynian za rze-
komą działalność dywersyjno-po-
wstańczą. W 1937 r. osądzonych w
sfingowanym procesie i rozstrzelanych
zostało 30 mieszkańców wsi.

Potem nastał okres nędzy. Zboże
rekwirowano, zabierano cały dobytek,
zostawały gołe ściany. W rodzinach
pozbawionych mężczyzn, dzieci za-
przęgały się do pługów, a matki prowa-
dziły orkę.

Także II wojna światowa liczebnie
uszczupliła wieś. Kilku wywodzących
się z niej żołnierzy poległo, a kilku in-
nych – "kościuszkowców", których
szlak wojenny wiódł przez Polskę –
osiedliło się w Ojczyźnie.

Lata pierestrojki i jelcynowskiej
odwilży spowodowały, że mieszkańcy
wsi znów mogą swobodnie kultywo-
wać swoją polskość i wiarę. W 1992 r.
odbudowano kościół. Niestety, okres
władzy sowieckiej pozostawił skazy na
tradycyjnej obyczajowości.

W Wierszynie czas jakby zatrzymał się niemal sto lat temu

- A skąd jesteście ?
- Z Polski, z Łodzi.
- Z Łodzi? To mój brat mieszkał w

Łodzi. Umarł ze dwa lata temu. Mycka
się nazywał, Bronisław Mycka. Poszedł
z wojskiem na zachód i został. Ożenił
się i już nie wrócił.

Drogą przejechało dwóch męż-
czyzn na motorze.

- A co oni wieźli, takie długie, zawi-
nięte w szmaty?

- Ciiiiiiiii – zachichotała cichutko pani
Irena, konfidencjonalnie przykładając
palec do ust. – Nie wolno, ale polują. W
tajdze. No... strzelają. U nas bieda, więc
trzeba.

tycznie na cyrylicę, w ostatnich latach
znów coraz częściej powraca się do
pierwotnej pisowni. Niekiedy nazwi-
ska zatarła mgła czasu, a na drewnia-
nych krzyżach widnieją tylko poblakłe
zdjęcia otulonych w chustki kobiet i
wąsatych mężczyzn. Po niektórych
grobach pozostały jedynie zapadnięte,
trudne do rozróżnienia kopczyki. Obok
krzyży drewnianych, wyróżniają się
kolorami metalowe, katolickie i prawo-
sławne, a także otoczone metalowymi
płotkami pomniczki zwieńczone czer-
woną gwiazdą. Na wielu krzyżach po-
wiewają biało-czerwone wstążki.

Biesiadne ławy na wierszyńskim cmentarzyku...
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