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Luty w Chile jest odpowiednikiem naszego
sierpnia. Tysiące Chilijczyków kończyło swe wa-
kacje, tłumnie odpoczywając na zielonym i peł-
nym malowniczych jezior południu czy też w
namiotach rozbitych wprost na rozległych, pacy-
ficznych plażach. Jeszcze tydzień temu patrzyłam
z najprawdziwszą zazdrością na biwakujących na
plażach ludzi, jadąc wzdłuż wybrzeża nowocze-
sną autostradą łączącą pustynną północ kraju z
fiordami południa. Nasz limitowany pracą  mego
męża czas nie pozwalał tym razem na wykrojenie
dni na leniwy i zawsze cudowny tutaj wypoczy-
nek nad Pacyfikiem. Wypad tam zrobiłam sobie
w czwartek poprzedzający trzęsienie ziemi i jak
zwykle cieszyłam oczy widokiem szmaragdo-
wych fal. Zgodnie z nazwą tego Oceanu spokoj-
nie opływają złoty, miałki piasek brzegu. Część z
nich, niczym gejzery rozbijając się o pobliskie
skały, tworzyła tęczowe fontanny wody. Spokój,
cisza końca lata, szum fal, bryza słonego naj-
świeższego powietrza. Sielanka.

Siedząc na skałkach, jak zwykle  sprawdzałam
wzrokiem rozległy horyzont, sprawdzając, czy
ciągle jest na tej samej wysokości. Po tsunami w
Tajlandii stało się to jakąś rutyną. W El Quisco
nasz wynajęty dom stał na wzniesieniu nie tylko
ze względu na widok, ale właśnie i z racji bezpie-
czeństwa. Plaża przestała od tamtego momentu
być już tylko miejscem bezpiecznego odpoczyn-
ku.

Chile, o czym wiemy wszyscy, jest krajem
sejsmicznym. To poprzez ten kraj ciągnie się
nieprzerwana linia wulkanów majestatycznie
przeglądających się w wodach jezior południa.
Pokryte białą czapą zlodowaciałego śniegu, czę-
sto wypuszczają pióropusze dymu. Większość z
nich jest aktywna i co jakiś czas pozwala sobie na
silniejsze pomruki, potrząsania ziemią. Tych trzę-
sień przeżyliśmy tutaj bez liku i jakoś oswoiliśmy

żenia. W ostatnich dwu latach ziemia niepokoją-
co milczała, wstrząsy były rzadsze i tylko raz
trzepnęło mocniej na północy, dewastując kom-
pletnie tamtejsze wsie. Ostatnie tygodnie tutaj
przyniosły nam dwa silniejsze trzęsienia ziemi.
Obydwa nocą. Pierwsze dopadło nas w małym
hoteliku huty miedzi odległym tysiąc kilometrów
na północ z Santiago. Rankiem okazało się, że
byliśmy w samym epicentrum tego wstrząsu.
Jego siła nie była wielka, gdyż tylko 4,5, i rozbu-
dzona spokojnie doczekałam końca zgrzytów
hoteliku i zasnęłam umęczona gorącym dniem.
Następne dopadło nas już w Santiago i wyniosło
5,5 także w skali Richtera. To już zjeżyło strachem.

Siedząc w fotelu, często czułam jego łagodne
falowanie lub gwałtowne, krótkie tąpniecie, znak,
że ziemia nie śpi. Liczyłam dni do końca przedłu-
żającego się pobytu. Niestety. W hucie, gdzie
trwają przygotowania do ostatnich prób w skali
przemysłowej ogromnego projektu mego męża,
ciągle następują jakieś opóźnienia. Rozmach prac
jest duży nawet na hutnicze Chile, projekt zupeł-
nie nowy, stąd i opóźnienia w wykonawstwie,
stałe jego korekty.

Ostatni weekend spędzaliśmy w opustosza-
łym Santiago, ciesząc się rzadkim spokojem tego
ogromnego miasta, gdyż kto żyw wyjechał nad
Pacyfik. Wybrzeże w takie dni okupuje  tysiące
"Santaginos"  i pobyt na plaży w tłumie hałaśli-
wych Chilijczyków przestaje być przyjemnością.

W Vina del Mar kończył się największy festi-
wal piosenki w Ameryce Południowej i tej piątko-
wej, a właściwie wtedy już sobotniej nocy tysiące
rozbawionych ludzi podrygiwało i wyło w takt
latynoskich rytmów. Czas zakończenia koncertu
dawno minął, kiedy Patchama (indiańska nazwa
Matki Ziemi) dołączyła do tych pląsów. Zatrzęsło
z taką siłą, iż rozbawiony tłum błyskawicznie
opuścił halę koncertową, a Patchama ciągle tań-

Terremoto
Elżbieta Warczok

Korespondencja własna z Chile

kłą siłą i przytomnością. Ciało unieruchamia para-
liżujący strach.

Zamarłam w bezruchu aż do momentu, kiedy
usłyszałam jakimś cudem w tym jednym zgrzycie
rozhuśtanych ścian, stukających drzwi i okien
stuk skutera mego męża. Byliśmy razem i razem
poddaliśmy się temu szaleństwu natury, bo nic
innego nie można było zrobić. Schroniliśmy się
pod ściany nośne  w naszym mieszkaniu, mając
świadomość, że dwa piętra będące nad nami
mogą runąć w każdej chwili. Nasz ośmiopiętrowy
blok wił  się dosłownie, a ja czekałam, kiedy
podtrzymujące go nad  podziemnym parkingiem
kolumny runą z hukiem, a my razem z nimi. Było
strasznie i trwało nieskończoną ilość czasu. Nie
można oddać słowem tysiąca różnych dźwięków
trzęsienia ziemi. Łomot budynku miesza się z
hukiem wszystkiego, co przewraca się w miesz-
kaniu, wyją alarmy rozkołysanych aut, huczy i
dudni, wyje i skrzypi wszystko.Meble wystukują
takty koszmarne w rytm drgań. Te dźwięki słyszy
się później, już po trzęsieniu, gdyż w jego trakcie
jest jeden przerażający huk i dotąd zawsze sam
huk bardziej mnie przerażał niż drgania. Tym
razem wszystko tworzyło jedną harmonijnie prze-
rażającą siłą dźwięków i uderzeń całość. Nie były
to już wstrząsy ani drgania, to były straszliwe siłą
twardego uderzenia skoki we wszystkich możli-
wych kierunkach, a w tym my miotani i komplet-
nie jak wszyscy wokół bezradni. Skamieniali prze-
rażeniem.

Trzęsienie kończy się równie nagle, jak nagle
się zaczyna. Po tej NIESKOŃCZONOŚCI wreszcie
nadszedł czas łagodniejszych skoków, zaczęli-
śmy rozróżniać dźwięki. Ludzie wylegli w panice
na ulice, matki przyciskały płaczące dzieci. Zalud-
niły się balkony. Wokół panowała zupełna ciem-
ność, rozświetlona tylko księżycową, na szczę-
ście ciepłą nocą. Nasz portier szybko omywał
swym reflektorkiem piętra budynku, więc tylko
pokiwałam mu z tarasu ręką, że wszystko dobrze.
Ludzie ruszyli autami do swych krewnych, by
sprawdzić, co z nimi. Portierzy z wolna urucha-
miali generatory prądu będące w wyposażeniu
obowiązkowym większości dużych budynków.
Rozbłysły światła na klatkach schodowych, część
ludzi wracała do mieszkań, mniejsza część spako-
wana w niezbędność wyległa właśnie na ulice.
Generalnym jednak zaleceniem jest pozostanie
w domu, gdyż na gęsto zabudowanych  dużymi
budynkami ulicach łatwo zginąć czy zostać potur-
bowanym od lecących odłamków szkła, prze-
wracających się słupów, zerwanych kabli. Tyle
teoria. W praktyce "nasza" część Santiago, jak
większa część nowsza tego miasta, gdzie projek-
tuje się budynki z wytrzymałością do 8 w skali
Richtera, zniosła ten impakt celująco. Widoczne
na zewnątrz  zniszczenia są minimalne na tę skalę
wstrząsu. U nas nie działa winda, co zupełnie
unieruchomiło w domu mego męża . Ciągle
spora część Santiago pozostaje bez prądu czy
wody, a rozmiar różnych mniejszych szkód zosta-
wiam wyobraźni czytelników. Znacznie gorsza
jest sytuacja na obrzeżu Santiago, gdzie ciągną
się całe dzielnice parterowych, biednych dom-
ków i większość z nich została dotkliwie uszko-
dzona. Tam także są największe zniszczenia no-
wego budownictwa,  gdyż w praktyce stosowa-
ne są dwie normy. Jedna dla bogatych, druga dla

biednych i nie każdy budynek ma wtopione w
beton tony stalowych prętów, osadzony jest
bardzo głęboko w ziemi, co naturalnie kształtuje
potem końcową cenę mieszkania.

Z pobliskiego starego kościoła Dominikanów
znikł barokowy hełm wieńczący główną wieżę.
Rozpadły się  stare sygnaturki , których dźwięk
przenosił mnie myślami do Krakowa. Szacowne
mury dzieli widoczna linia pęknięcia idąca od
dachu w dół.

Prawdziwa tragedia, którą znacie już Państwo
z doniesień telewizyjnych i prasowych, panuje na
południu Chile. Tragedia zniszczenia, cierpienia,
niemocy. Trzeba znać chilijskie budownictwo na
prowincji, aby wiedzieć, że takiej tragedii można
było się spodziewać przy znacznie słabszym trzę-
sieniu ziemi. Concepcion to jedyne większe i
nowocześniejsze miasto spośród tych, które le-
gły w gruzach. Pozostałe, to powoli rozbudowu-
jące się małe mieściny, a większość domostw
została postawiona ze słabo wypalonej cegły
(każdy opał ma tutaj swą wysoką cenę), lub wręcz
wysuszonej tylko słońcem cegły połączonej  bło-
tem czy jakąś mieszanką wapna z błotem. Przy
takiej sile uderzenia domki te legły w gruzach i
tylko dzięki temu chyba liczba ofiar jest tak mała,
że ludzie zdążyli momentalnie z nich wybiec.
Czego nie zniszczyło trzęsienie, dokończyło bły-
skawicznie tsunami. Fala nadeszła bardzo szybko
i wdarła się do sześciu kilometrów w ląd słupem
wody dochodzącym do sześciu i więcej metrów.
Szybkość uderzenia i ilość fal była tak duża, że
zostało po nich jedno spłaszczone rumowisko.
Część ludzi zdołała uciec, ale to ci szczęśliwcy,
których już zdążono ostrzec i gdzie tsunami nade-
szło znacznie później i słabsze. Nie mamy żadnej
tak naprawdę informacji, co stało się z ludźmi,
których woda zaskoczyła nocą . Patrząc na to, co
zostało z ich domostw, resztę można sobie dopo-
wiedzieć. Liczba oficjalna ofiar wydaje mi się być
niewiarygodna, gdyż myślę, że ciągle jest po-
mniejszona o tych, których zaskoczyło tsunami.

Imponujące było dla mnie zachowanie Chilij-
czyków bezpośrednio po trzęsieniu. Słowo "soli-
darność" ma tutaj swe wymierne znaczenie i w
ciągu wielu lat  często  obserwowałam, jak szybko
i sprawnie się organizują,  niosąc bezinteresowną
pomoc potrzebującym. Tak też stało się w wielu
małych miejscowościach teraz. Odcięci od świa-
ta mieszkańcy, bez szans na szybką pomoc,
pozbawieni prądu, wody, komunikacji, natych-
miast się zorganizowali w samopomocy. Tam,
gdzie bezskutecznie i niewytłumaczalnie dla mnie
długo na tę pomoc oficjalną czekano, runęły
wszelkie hamulce. Od małych, przypadkowych
kradzieży doszło do prawdziwie kryminalnych
aktów. Runęło poczucie tej resztki bezpieczeń-
stwa zdesperowanego nieszczęściem społeczeń-
stwa wobec aktów wandalizmu grupy kryminali-
stów i doszło do skandalicznych zamieszek. Nie
bronię tutaj nikogo, ale dużej części tych niepo-
trzebnych zajść można było uniknąć, dostarcza-
jąc zdesperowanym ludziom wcześniej wodę
czy inne  najpotrzebniejsze artykuły. Drogi, acz
uszkodzone, ze zburzonymi wiaduktami, mają
objazdy, a odległości z Santiago są rzędu od
trzech do ośmiu godzin jazdy autem. Było wystar-
czająco dużo czasu, aby licznie organizowane

czyła swego rock and rolla w konwulsjach najsil-
niejszych.

Była 3.34 nad ranem, pora, kiedy większość
ludzi śpi snem ciągle głębokim. Siła wstrząsu w
epicentrum wyniosła 8,8 w skali Richtera. Epicen-
trum znajdowało się w prostej linii około 500 km
na południe od Santiago. W samym Santiago
zanotowana siła wstrząsu to 7,8. Sucha liczba nic
nie mówiąca przeciętnemu czytelnikowi, a i pozo-
stająca poza naszą wyobraźnią do tej pamiętnej
godziny porannej.

Czyż można oddać słowami to, co przeżyli-
śmy w ciągu tych najdłuższych w naszym życiu
45 sekund???? Czas ma wtedy swój własny wy-
miar, jak wszystko co działo się wokół. W ciągu
sekund to, co nas otaczało, zamieniło się w jakąś
huczącą i skaczącą we wszystkie możliwe strony
rzeczywistość. Od pierwszego drgnięcia wiedzie-
liśmy, że mamy SILNE TRZĘSIENIE ZIEMI.

W takim momencie umysł pracuje z niezwy-

ten żywioł w sobie. Najsilniejsze było chyba w
granicach 6,5. Przeraziło samymi wstrząsami,
hukiem. Pierwsze przeżyliśmy w Australii i tam
najpierw usłyszałam potworny huk pękającej zie-
mi, zanim jej podskoki uświadomiły mi powód tej
gigantycznej eksplozji.To był mój sejsmiczny
chrzest. Rejon był pełen ogromnych, odkrywko-
wych kopalni złota i w pierwszych sekundach
sądziłam, że to tam pozwolono sobie na jakiś
megawybuch. Straty były znikome, gdyż teren
zachodniej Australii jest pustynny. W naszym
domu zablokowały się drzwi do ogrodu, popęka-
ły i odpadły kafelki.

W Chile jestem aktualnie od sześciu tygodni.
Czekając w Toronto na  samolot do Santiago,
odebrałam pierwszą wiadomość o tragedii na
Haiti. Naturalnie natychmiast pomyślałam o Chi-
le. Silne trzęsienia ziemi mają tutaj swą częstotli-
wość i zgodnie z opinią chilijskich naukowców,
od paru lat byliśmy już w okresie realnego zagro-

Zniszczony kościół San Francisco de Curico w chilijskim Churico...                           Fot. AFP

Zniszczona trzęsieniem ziemi miejscowość La Pezca...                           Fot. AFP
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